清晨，我站在上水庫壩趾的施工便道上，看遠山黃土紛飛，融雪匯成的小溪流裹挾著春意奔涌而下。工地的挖掘機臂影劃破天際，與山間新發的嫩芽交錯成一首無聲的詩。這里是灤平抽水蓄能電站工地，鋼筋與混凝土的轟鳴聲中，我聽見了春天與夢想交織的私語。

工地的春天，是鋼筋與泥土的協奏曲。山腳下，去年深秋栽下的山楂花已悄然綻放，粉白的花瓣與灰褐的混凝土形成鮮明對比。工友們戲稱這是“鐵漢柔情”——機械的冷硬中，總有一抹生機倔強生長。清晨的安全晨會上，項目經理老張指著遠處的山坡說：“咱們干的活，就是讓這山里的水變成萬家燈火。”他身后的展板上，貼著項目部自制的“春日施工圖”：引水隨洞的輪廓被畫成一條蜿蜒的青龍，圍堰旁標注著“工程進度”，每完成一個節點，便貼上一枚鉚釘，銀灰色的線條在陽光下泛著冷冽的光，項一顆顆釘進時光的誓言。

食堂的王大姐從山民手中買來新鮮的榆錢和槐花，燉成一鍋乳白的湯。她說：“這山里的春天比城里實在，雨一落，地里的、樹上的，全是饋贈”。宿舍外的晾衣繩上，工服與野花并肩搖曳，安全帽里偶爾落進幾片櫻瓣，被年輕的測量員小李戲稱為“限量版皮膚”。

我的師傅老趙是位“老水電”，參與過三峽、白鶴灘多個工程項目。他總說：“水電人的春天不在日歷上，在混凝土的凝固曲線里。”某個深冬，施工支洞遭遇巖爆，塌方的碎石堵住了三分之一的斷面。老趙帶著同事連夜制定方案，用“微差爆破”一點點啃下硬巖。那晚，他裹著軍大衣蹲在洞口監測數據，手電的光暈里，呼出的白氣與飄落的雪片融為一體。天亮時，他指著巖壁上新露出的片麻層笑道：“瞧，這石頭里藏著的不是古化石，是咱們的工期！”

春汛期的滲水讓施工愈發艱難。監測員小劉站在泥漿里記錄節理走向，筆記本被浸濕的頁角卷起，像一朵倔強的野菊。某次突遇斷層破碎帶，超前錨桿支護后仍不斷掉渣，工程師們緊急啟用“一炮一支護”工法，每爆破1.5米便用鋼拱架撐起穹頂。那夜，混凝土噴漿車的嗡鳴持續到凌晨，而洞口外的山桃已悄悄結了花苞。

黃昏時分，我常獨自爬上觀測臺。腳下，下水庫基坑已初現雄姿，混凝土輸送泵的長臂如巨筆揮毫；遠處，附近村寨的炊煙裊裊升起，放學歸家的孩童沿著新修的護岸奔跑，書包上掛著的安全反光條一閃一閃，像散落的星子。項目部新釀的苦蕎酒，酒壇上貼著紅紙——“引水上山日，共飲慶功時”。

昨夜收到妻子來信，她說城里的玉蘭開了，但我更眷戀此地的野櫻。它們從爆破后的巖縫里鉆出，在鋼筋網架上攀援，花開時像給冰冷的結構體系繡上春衫。工程人的四季，是用樁基丈量大地，用焊縫連接星河，更是在每一次攻堅克難中，將“不可能”澆鑄成“奇跡”。

晨霧散去，陽光鋪滿支洞的鋼模臺車。對講機里傳來調度指令，我戴上安全帽走向作業面。春風掠過耳際，恍惚聽見群山低語：每一滴汗水都在雕刻光陰，每一次堅守都在續寫傳奇。而這水電站，終將成為我們留給大地的情書——以混凝土為墨，以山河為紙，以整個春天為落款。